????夢想是有溫度的。在這個(gè)盛產(chǎn)偶像的時(shí)代,在這個(gè)追求豪宅名車物欲橫流的時(shí)代,我們是不是該想一想,像張立勇的這種追夢精神,我們該不該膜拜?
????這些年,張立勇似乎一直都在尋找著某種高度,一種既偉岸又能逾越的夢想和生命的高度。
????華北賓館的一間標(biāo)準(zhǔn)客房,是張立勇現(xiàn)在的“辦公室”兼“臥室”。幾天前,他和一家出版社聯(lián)系,要以自己的學(xué)習(xí)成長經(jīng)歷為主要內(nèi)容寫一本書,出版社欣然同意,這間客房就是出版社專門為他開設(shè)的。學(xué)校食堂那邊,他也已請了長假。
????從外表看,張立勇的形象倒更像位學(xué)者或教師。采訪的過程中,有的問題我還沒有問他便作出了詳細(xì)的回答,之后笑笑對我說:“在此之前已經(jīng)有好多媒體采訪過我了,包括中央電視臺,所以在我的腦海里存著一整套采訪提綱,嘿嘿!”?
■為還債輟學(xué)打工
????張立勇說他以前從不接受采訪,不管哪家報(bào)社媒體,一概拒之門外。有一次一位記者朋友找到他對他說,你把你的學(xué)習(xí)經(jīng)歷和故事講出來,也是為了讓更多的人去借鑒和學(xué)習(xí)。
????張立勇出生在江西贛南山區(qū)的一個(gè)小山村,從小學(xué)到中學(xué),張立勇每年都是學(xué)校的三好學(xué)生。
????1992年秋,高二開學(xué)剛剛一個(gè)月,張立勇便輟學(xué)了。
?? “家里的經(jīng)濟(jì)條件不太好,那年剛蓋了3間新土坯房,蓋房子的錢全都是借的,欠了一屁股的債,大概有幾千塊吧。盡管父母節(jié)衣縮食,但家里的光景還是一天不如一天,有時(shí)窮到向人家借米借面……新蓋的房子很快就漏雨了,可這時(shí)家里再也拿不出錢來修補(bǔ),別人家也不愿再借錢給父親了……”
????看著父母日夜操勞的背影,想想那筆壓在一家人頭頂上的巨債,作為家里的長子,張立勇不得不輟學(xué)。
????父母不同意,父親說再難也要供他。母親也說:“你不上學(xué),以后考大學(xué)就沒指望了。”
????張立勇安慰兩位老人道:“先出去打一段工,大學(xué)以后有時(shí)間還可以再考的……”
????其實(shí),這一次選擇輟學(xué),他自己也不知道以后還有沒有機(jī)會(huì)再走進(jìn)校園,再重拾心愛的課本了。但輟學(xué)是為了給弟妹創(chuàng)造讀書的條件,他是家里的老大,得做出樣子來。
????遺憾的是,在張立勇輟學(xué)的一年以后,弟妹也都離開了學(xué)校。事后張立勇大發(fā)雷霆,質(zhì)問他們?yōu)槭裁床缓煤媚顣?。結(jié)果,妹妹哭著說:“哥哥為了這個(gè)家輟學(xué)打工,我們怎么能安安心心地讀書呢?我們也要和哥哥一樣,賺錢還債。”
??? 張立勇一邊講一邊看著我說道:“我輟學(xué)是為了鼓勵(lì)弟弟妹妹們好好念書,卻不曾想成了‘反面教材’。”
????說完,他又嘆口氣道:“弟弟妹妹的輟學(xué),成了我最大的遺憾……”
????1993年,張立勇揣著幾本高中課本南下廣州,開始了他的打工生涯。
????張立勇先是落腳在一家竹藝廠,一天12個(gè)小時(shí)在流水線上,工資卻少得可憐,而看書的時(shí)間更是奢望。不久,他又進(jìn)入一家中外合資的玩具廠,因?yàn)檫@里的玩具都銷往國外,所以定單、包裝等都是英文字母,看不懂這些外國文字,玩具的尺寸、顏色、填充物要多少等都無法確定,更無從下手。張立勇從帆布包里掏出了高中英語課本,又買來英語詞典當(dāng)助手,對照著包裝箱上的英文,再翻譯出漢字來。
????這個(gè)時(shí)候的張立勇開始感覺到了英語的重要性。
■八分鐘創(chuàng)造出的英語奇跡
????在廣州,張立勇很少有時(shí)間和精力投入到學(xué)習(xí)中去,雖然去時(shí)他帶著滿滿一書包高中課本,但工作的勞累和周圍的環(huán)境使他根本不可能學(xué)進(jìn)去。
??? “在一間狹小潮濕的屋子里住著七八個(gè)工友,天天不是打牌就是喝酒,我就是想學(xué)習(xí)也不可能有那樣的環(huán)境和氛圍。”
????1996年6月,不想浪費(fèi)時(shí)間的張立勇通過一位老家親戚的介紹來到北京,成為清華大學(xué)食堂的一名切菜工。
????能在清華讀大學(xué)是張立勇曾經(jīng)的夢想。如今,這個(gè)夢想實(shí)現(xiàn)了,雖然他是以另一種身份跨進(jìn)的這座象牙塔,但終歸站在了清華園的這片芳草地上,就像觸摸著它溫?zé)岬募∧w一般,與它一同呼吸,一同生長……
??? 的確,對張立勇而言這真是一個(gè)如魚得水的好地方,盡管待遇要比廣州低一些,但正如張立勇所說:“只要能維持我的學(xué)習(xí)和生活,有一個(gè)氛圍和環(huán)境讓
????我學(xué)習(xí),就OK了,that’senough足夠了。”
????清華大學(xué)校內(nèi)一間4平方米的小屋就是張立勇的住所。張立勇每天早上4點(diǎn)多起床,每天堅(jiān)持自學(xué)七八個(gè)小時(shí),有時(shí)候?qū)W到凌晨一兩點(diǎn)鐘。無論是寒冬還是酷暑,他對英語的學(xué)習(xí)從來都沒有中斷過。在自己的床頭,張立勇用毛筆寫著“克己”和清華的校訓(xùn)“行勝于言”,以告誡自己不許偷懶。
????食堂規(guī)定,在給學(xué)生開飯之前,廚師們先吃,吃飯時(shí)間只有15分鐘。為了能讓自己有更多的學(xué)習(xí)時(shí)間,張立勇硬是給自己規(guī)定必須在7分鐘以內(nèi)吃完飯,余下8分鐘躲到食堂后面一個(gè)放碗柜的地方背英語課本,有很多同事覺得張立勇這種行為簡直讓人難以理解。
??? “我和這里的大學(xué)生不一樣,他們有的是時(shí)間,而且能正規(guī)學(xué)習(xí),而我只有不斷地積累時(shí)間,一分一秒都不能放過……英語也可以隨時(shí)隨地學(xué),方便面的包裝袋、調(diào)料包上都有中英文對照,比如sugar(糖)、salt(鹽)之類。其實(shí)北京這座城市就是一本流動(dòng)的英語辭典,走到哪里都會(huì)有英語的身影,只要留心就可以……”一談起學(xué)英語的感受來,張立勇的話匣子就再也合不上了。
??? “其實(shí)英語并不是什么高深的學(xué)問,關(guān)鍵就是需要一種勇氣和毅力,開口講英語的勇氣和持之以恒的毅力,只要做到這兩點(diǎn),你就成功了一多半。學(xué)英語就是要擠時(shí)間,就像從海綿里擠出水一樣,而要做到這一點(diǎn)就要學(xué)會(huì)抵制誘惑,各種各樣的誘惑,長時(shí)間養(yǎng)成一種良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。比如以前找我參加婚禮、各種Party和生日聚會(huì)的同學(xué)和朋友特別多,我一沒錢二沒時(shí)間,都婉言謝絕了,后來他們有了活動(dòng)也都不喊我了,久而久之朋友們都認(rèn)為我面子大,不愿花錢,摳門,還送我一個(gè)外號:‘鐵公雞’!”張立勇邊說邊笑。
??? “當(dāng)時(shí)包括自己都不理解自己,覺得很孤獨(dú),沒有人理我。但當(dāng)我成功后,朋友理解了,因?yàn)槲易C明給他們看了;我自己也理解了,因?yàn)槲易龅搅?,我沒被誘惑打倒。”當(dāng)張立勇幾年苦讀終成正果后,同學(xué)和朋友們都理解了他,更多的還有對他的敬重和欽佩。
■“一個(gè)愛學(xué)習(xí)的人是會(huì)讓人感動(dòng)的”
??? “我始終把自己當(dāng)作是清華園的一名學(xué)生。”在張立勇的眼里,清華是塊圣土,也正是清華“自強(qiáng)不息”、“行勝于言”的校訓(xùn)給了他無盡的動(dòng)力。
??? “食堂每年年底都要考核,為了能夠長期留在清華,食堂里一些最臟最累,別人不愿干的活兒我都干,我想,勤奮工作是留在清華的唯一途徑,所以我始終把工作放在第一位,然后才是英語。剛開始學(xué)習(xí)英語時(shí)總感覺時(shí)間不夠用,每天學(xué)到很晚,第二天早上4點(diǎn)鐘還要上早班,一天的壓力太大。后來食堂領(lǐng)導(dǎo)知道后很感動(dòng),破例允許我可以不上早班……”每天工作將近11個(gè)小時(shí),晚上還要讀書至深夜,張立勇說初到清華時(shí)靠的是一種信念。
????有了更充裕的時(shí)間,張立勇就可以科學(xué)合理地安排和利用了。
????每天早上5點(diǎn),起床后的張立勇先跑20分鐘步,然后再學(xué)習(xí)英語,用他的話說跑步是鍛煉人的耐力和毅力的基礎(chǔ),在跑步的同時(shí)還可以思考很多問題,比如人生、哲理,當(dāng)然更多的還是英語。
????自從張立勇成了媒體關(guān)注的焦點(diǎn)后,他學(xué)習(xí)的經(jīng)歷和故事也成了全國各地學(xué)生們學(xué)習(xí)的榜樣。談話時(shí),我看到在賓館客房的小桌上堆放了幾十封信件。張立勇說他幾乎每天都能收到全國各地的來信幾十封,以前他幾乎來信必復(fù),但后來信件越來越多,他根本回復(fù)不過來。“像這些信,是江蘇省一個(gè)小學(xué)校6年級全班同學(xué)寫的,每人一封,一下就來了60多封,里面的問題也不相同。”張立勇拿起桌上的信指給我看,我看了看寄信的地址,全都是來自同一個(gè)學(xué)校同一年級的。
????張立勇現(xiàn)在的工資依然是七八百元,除去留給自己幾十塊錢的零花外,剩下的全都寄給了父母。曾有教育機(jī)構(gòu)和報(bào)社開出了每月七八千元的月薪讓他去工作,張立勇拒絕了。大家都不理解他為什么不選擇更好的工作和生活,還要繼續(xù)在食堂當(dāng)廚師,這不是“人才浪費(fèi)”嗎?還有的人甚至認(rèn)為張立勇在“作秀”。
??? “人不能太浮躁,要有一顆平常心,廚師也是一種職業(yè),我很愛我的工作,雖然大家都反對我做這份工作,但我覺得它不是什么低下的職業(yè),它有存在的價(jià)值,我希望不要有人去歧視它。我也想過要去找份薪水高的工作,但更多的時(shí)候我問我自己:憑你現(xiàn)在的能力,這份不錯(cuò)的高薪你能拿多久?”
????在清華園里,張立勇以英語知名,但他并不是只攻英語一門。他自學(xué)了計(jì)算機(jī)課程,還省吃儉用買了一臺電腦;廣泛閱讀與新聞采訪有關(guān)的專業(yè)書,旁聽經(jīng)濟(jì)和法律課程,甚至還到北京大學(xué)成人教育學(xué)院讀了三年的國際貿(mào)易專業(yè),拿了一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的大專文憑。張立勇還聽過麥肯錫、比爾·蓋茨這些赫赫有名的人物的講座,這是令他驕傲的一筆財(cái)富。聽講座讓他學(xué)到了很多知識,也拓寬了視野,他知道錢不是靠積攢起來的,也不是能掙多少的薪水,而是你的思想、你的能力是不是真的超過別人……
■夢想是有溫度的
????任何人都是有夢想的,不管是曾經(jīng)還是現(xiàn)在,可以說不同的人在不同的階段和過程都有不同的夢想。
????張立勇也不例外。
????我問張立勇你的夢想是什么?
????他的回答簡單得出乎我的意料:“幫助別人”。
????在有些人看來,這四個(gè)字多多少少帶有些“矯情”的成分,而在張立勇看來,能為這些年來幫助他的人提供一些幫助,正是他的唯一夢想。
??? “我得到過很多人的幫助。父母生病,領(lǐng)導(dǎo)在經(jīng)濟(jì)上給予幫助;買不起英語教材,一些素不相識的學(xué)生給我各種英語輔導(dǎo)書和磁帶……在北京8年多了,我?guī)缀鯖]有買過一件衣服,都是同事、領(lǐng)導(dǎo)們送的……”
?????張立勇刻苦學(xué)習(xí)的故事在電視臺播出的當(dāng)晚,青島的一位阿姨便打來電話,哭著對張立勇說:“孩子,你需要什么盡管說!”
???? “我愛清華,對它有一份特殊的感情。兒時(shí)的夢想是能坐在像清華這樣的大學(xué)學(xué)府里讀書、學(xué)文化;在廣州打工時(shí)我想掙很多很多錢來補(bǔ)貼家用;來北京后我的夢想是能和真正的清華學(xué)子們一樣,有整日的時(shí)間坐在寬敞明亮的教室里學(xué)習(xí);當(dāng)我考過托福后,我又想著用一種什么樣的方式去回報(bào)所有給過我?guī)椭娜?SPAN lang=EN-US>……”
????當(dāng)張立勇接到一封封全國各地的來信時(shí),他感到很欣慰,很有成就感,也為自己能給更多的人帶來學(xué)習(xí)的動(dòng)力而感到高興。
?
?